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A la recherche d’un temps perdu: piccole storie di Storia della
Pediatria. Un ricordo di G. Roberto Burgio nel centenario della
nascita

G. Ceccarelli

NESSUNO NASCE PER PROPRIA VOLONTA'.
DI CONSEGUENZA SIAMO TUTTI IMPEGNATI
A FAR VIVERE BENE CHI NASCE.

G.R. BURGIO, 8 MARZO 2013

Il 30 aprile 2019 ricorreva il centenario della nascita del prof. Giuseppe Roberto
Burgio, uno dei piu eminenti pediatri italiani della seconda meta del secolo scorso. La
Societa Italiana di Pediatria (SIP) dedico il 70esimo congresso tenutosi nella sua Palermo
tra I'11 e il 14 giugno 2014 al Professore, scomparso pochi mesi prima; nel Congresso
successivo, tenutosi a Roma, una sessione venne dedicata al ricordo della sua opera.
Questa mio intervento sembrerebbe quindi pleonastico se non ridondante e molto
personalistico e presuntuoso. Ma io ringrazio in modo particolare la Presidente
Gasbarrone e il Comitato scientifico della nostra Accademia per avermene consentito la
presentazione per almeno due motivi. Il primo & che negli ultimi anni la Pediatria non e
stata molto presente nel calendario delle sedute; il secondo dovrebbe apparire chiaro al
termine di questa mia presentazione. Un cenno per spiegare il motivo del titolo molto
proustiano di quest’oggi. Ci sono momenti e circostanze nella vita in cui dobbiamo
prendere delle decisioni importanti: il professore ne fa cenno in un racconto autobiografico
pubblicato in eta avanzata (come quando declino linvito rivoltogli dal preside della facolta
medica della Sapienza a trasferirsi a Roma); e per me un momento di questo tipo fu
guando decisi —come il professore per un “ragionar sentendo la voce del cuore”- di stare
accanto ad una persona per me molto importante nel corso della malattia che I'avrebbe
portata dopo anni alla morte. Il tempo passato, allora, col professore, non si mutd per me
in un tempo “perdu”, perso o perduto, ma divenne, come quello di Marcel, un tempo
continuamente presente e sempre, senza rimpianto, con nostalgia rinnovato e vissuto.

Due famosi dipinti (“La bambina con la colomba” di Pablo Picasso e il particolare
della “Morte della mamma” di Edvard Munch con la piccola che si tura le orecchie per non
“sentire”, letteralmente non sentire, il dolore per I'evento appena consumatosi) sono la
raffigurazione visiva dei due grandi sentimenti, non sempre purtroppo appieno compresi e
intuiti dagli adulti i quali al contrario dovrebbero sempre averli presenti, che albergano nel
cuore dei bambini: 'amore e il dolore. Il pediatra deve tenerne conto.
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*

Ci sono tre frasi, quasi tre assiomi, che raccontano la condizione del bambino nelle
diverse epoche: la prima (“Maxima debetur puero reverentia”) & del poeta satirico latino
Giovenale. La frase va intesa, come appunto l'autore, in senso satirico, dal momento che
nell’antica Roma il bambino era considerato solo “un essere in divenire”, che sarebbe
diventato pienamente un “essere” solo con la maggiore eta. La seconda frase (“Il bambino
non € un adulto in miniatura”) si deve a Abraham Jacobi, un medico tedesco emigrato per
motivi socio politici, alla meta del XIX secolo, prima in Inghilterra e poi negli USA, dove
istitui i primi reparti pediatrici, tanto importanti da far dire a William Osler- il Sydenham
americano di quel secolo, che “nessuno ha fatto per la nostra Nazione quanto Jacobi”. La
terza frase (“In puero homo”) si trova sull’architrave della antica, quasi ormai vecchia
Clinica Pediatrica universitaria di Roma ed e attribuita con qualche incertezza a Leonardo
da Vinci e quindi viene bene nell’anno vinciano. Questi assiomi vanno pero considerati
anche in relazione a quanto si legge in un trattato di Baltasar Gracian, molto diffuso ai suoi
tempi, alla meta del XVII secolo, che recita: “Solo il tempo pud guarire dall'infanzia e dalla
giovinezza, che davvero sono in tutto eta imperfette”. Questa concezione dava infatti vita a
due gruppi di bambini: da un lato il gruppo molto numeroso e quasi totalitario degli
scugnizzi, dei lazzaroni, dei bricconcelli, dei ladruncoli, dei derelitti, cosi ben descritti nei
dipinti di Esteban Murillo; e dall'altro il gruppo, molto meno numeroso, dei bambini
“aristocratici” vestiti, ma solo vestiti, alla moda degli adulti (ricordate Jacobi) esemplificati
dalla “Infanta Margherita” idi Velasquez, entrambi dello stesso tempo del trattato di
Gracian. Esistono ovviamente molte “Storie della pediatria”, ricordo solo quella in italiano
di Nicola Latronico, vecchia ormai di oltre 50 anni ma sempre ricca di notizie e
informazioni; e altre in inglese e ricordo anche che nel 1998 la SIP ha istituito, soprattutto
per impulso di Giorgio Maggioni, pediatra di origini triestine ma ben noto a Roma, un
Gruppo di studio per la storia della pediatria in Italia (GSSP). Ma la storia dei bambini nelle
diverse epoche é oggetto di indagine piu ad opera di storici (ottimi il libro della Becchi e,
anche se un po’ discusso, anche quello di Arieés) che di medici; appare evidente che fino
all'illuminismo, per citare una frase del professore, “il bambino era nulla e poi a poco a
poco passo prima alla sfera economica e poi a quella del sentimento”. E interessante che
Pietro Verri, l'illuminista milanese morto nel 1797, scrisse molte lettere alla figliola
descrivendo la sua “attenzione meravigliata” per lo sviluppo del suo corpo e per la sua
salute. Con la rivoluzione industriale postnapoleonica, il bambino assume se non altro in
prospettiva una dimensione economica, e ha “il privilegio” di avere una famiglia, che si
occupa di lui anche solo in vista dei possibili guadagni che ne potra ricavare (gli opifici
inglesi senza quasi finestre in cui vengono racchiusi i piccoli, descritti da Dickens e da
altri). Compaiono allora testi dedicati specificamente alle malattie dei bambini, elementi
che prima erano presenti quasi in forma aneddotica: quello di Harris in inglese € uno dei
primi, seguito da quello di Rosenstein (uno svedese) in tedesco; per il primo testo
sistematico in francese bisogna attendere il 1845 con Bouchut. In Italia trattati dedicati alle
malattie del bambino appaiono subito prima della | guerra mondiale e sono quelli di
Concetti, di Cozzolino e di Valagussa. In genere, negli Stati italiani preunitari si era
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bambini fino a 7 anni, con I'eccezione dei 9 anni nel Granducato di Toscana e prima dei
due anni non si era ammessi negli ospedali (una recente indagine inglese su Manchester
ha tuttavia evidenziato la presenza di un 15% di bambini —per lo piu maschietti- negli
ospedali della citta inglese); c’erano naturalmente i brefotrofi, dei quali un esempio &
guello dell’Ospedale degli Innocenti a Firenze, nel quale ancora oggi un affresco di
Bernardino Poccetti del 1610 mostra la vita dei piccoli ricoverati, tra fasce e visite dei
benefattori. 1l primo ospedale pediatrico lo si ritrova a Parigi, nel 1802. L’Hopital des
enfants malades, che sorge su un precedente edificio (“L’hopital de I'Enfant Jesus”) voluto
da Necker e quindi sotto Luigi XVI; nei primi decenni del XIX secolo sorgono ospedali per i
piccoli a San Pietroburgo, Budapest, Berlino e Vienna; per il primo ospedale del genere a
Londra (il Great Ormond Street Hospital, che “great” era solo per la via in cui sorgeva, e
non certo per il modesto numero di lettini che ospitava) bisogna attendere il 1852, e in
esso si avra la conquista di “one child one bed”). In Italia per ammissione quasi unanime il
primo ospedale pediatrico € quello che sorge a Roma per iniziativa della duchessa
Arabella Salviati nell'ultimo anno dello Stato pontificio (1869), 'Ospedale del Bambin
Gesu, che aveva la sua prima sede in via delle Zoccolette e si spostera poi nei locali
dell’'ex convento di S. Onofrio sul Gianicolo: alcune stampe ne mostrano diversi aspetti,
con i “girelli” e i letti dalle alte sponde. In realta in Italia c’erano gia altre strutture che
accoglievano i piccoli, come I'ospedaletto di santa Filomena a Torino, che ricoverava solo
bambine sotto i 12 anni non affette da malattie infettive e nel quale opero S. Giovanni
Bosco; e, per azione di alcuni mercanti di Livorno e sotto gli auspici del Granduca di
Toscana, erano apparse le prime “colonie estive” per i bambini. Nel primo anno del Regno
d’ltalia si ebbero 140.000 bambini abbandonati — in massima parte accolti nei brefotrofi- su
circa 22 milioni di abitanti; la mortalita infantile —non solo in Italia- era elevatissima (circa il
220 per mille nati vivi nel 1862) ed essa si € poi ridotta notevolissimamente (oggi € di circa
il 3 per mille in tutte le nazioni europee; ma ancora nel 2011 era del 149 per mille in
Angola). Solo a partire dagli ultimi anni del XX secolo il numero annuale di nascite in Italia
e divenuto inferiore a quello dei morti e tale fenomeno continua. La SIP nasce nel 1898,
solo 10 anni dopo I’American Pediatric Society, ad opera di 109 membri fondatori, che
quindi a quel punto si dedicavano quasi esclusivamente alla cura dei bambini.
*

Dopo questi primi ricordi storici, vorrei arrivare a una sorta di “carotaggio” di almeno
una situazione inizialmente quasi solo pediatrica, la sindrome di Down, ma prima vorrei
citare una frase di s. Agostino, nei suoi “Commenti ai salmi”:

“La bellezza della natura
€ come una voce nascosta che sorge da essa.
La si osserva ed essa ci appare
in tutta la sua bellezza, la sua fertilita e le sue origini.
Osserviamo come il seme [potremmo dire “il bambino”] comincia a germogliare
e a divenire qualcosa di completamente diverso da quel che era [ricordate Jacobi?].
Nel prender coscienza di tutto questo,
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€ come se ci si domandasse nella nostra mente perché é cosi.
Pieni di stupore, si comincia a cercare,
ad andare a fondo, a trovare le radici e alla fine
Si scopre una nuova grande bellezza e una sconvolgente forza”.

Come si vede, gia agli inizi del V secolo alcuni spiriti eletti intravedono la bellezza
della ricerca e quindi di quella che diverra poi anche la ricerca medica. La scelta qui della
sindrome di Down deriva dal fatto che tale condizione € stata per moltissimi anni al centro
delle ricerche del Professore che la considero come modello di una entita biologica e
biofunzionale e non soltanto morfologica e intellettiva, dedicandosi particolarmente alla
valutazione in essa della situazione immunitaria alla quale si potevano riportare, ad
esempio, i rischi di neoplasie di origine specie linfoide, quelli di situazioni di senescenza
precoce e di Alzheimer particolarmente frequenti in questi piccoli soggetti. La situazione
delle conoscenze sulla sindrome di Down al tempo di miei primi passi —agli inizi degli anni
'’50 del XX secolo- era alquanto vaga. Nel testo di Gino Frontali, sul quale al tempo si
studiava e di cui era disponibile I'edizione del 1954, essa era indicata come “una malattia
misteriosa” e la si descriveva nel capitolo delle endocrinopatie. Va notato che il cortisone
era entrato da pochissimi anni, non piu di 5 o 6, nel’larmamentario terapeutico e che
'endocrinologia era la branca medica del momento, onde in essa si inquadravano spesso
le situazioni non chiare. In realta la sindrome di Down era nota da circa un secolo, da
qguando cioe un medico francese (Edouard Seguin) aveva identificato quello che aveva
indicato come un “cretino furfuraceo”; dopo circa 20 anni un medico inglese, Langdon
Down, aveva operato la prima descrizione fisica di quella condizione che era divenuta ‘il
Down” dal suo nome; egli in realta aveva operato una “classificazione etnica degli idioti”
presenti nel suo asylum di Earlswood e ne aveva indicato alcuni come “mongoloidi”, per
alcune loro caratteristiche somatiche e il termine “mongoloide” aveva affiancato quello di
“‘Down”. Il ritrovamento di alcuni resti ossei nella Francia settentrionale ha permesso poi di
evidenziare come il Down fosse presente gia nel VI-VII secolo d.C.; e inoltre stigmate
“mongoloidi” si notano in alcuni reperti archeologici risalenti a molto prima. Gia nel 1934
un pediatra americano, Adrien Bleyer, aveva intuito che nel Down ci potesse essere “una
alterazione del numero dei cromosomi, come si osserva in alcune condizioni vegetali; una
vera alterazione dei gameti che si ripeterebbe in ogni cellula derivata da quella iniziale...”;
nel 1939 un altro genetista, Lionel Penrose, scriveva che “il mongolismo ha la sua base in
anomalie cromosomiche”. Sempre nel 1939 il grande pediatra di origine italiana, Guido
Fanconi che lavorava a Zurigo, credette di intuire che “...ogni cellula del bambino
mongoloide” potesse avere “un cromosoma in meno per una perdita durante la scissione
riduttiva della cellula germinale”. Un cromosoma in meno, un cromosoma in piu, ma
rispetto a cosa? In realta in quegli anni si affermava, e cosi ci era stato trasmesso nel
corso di “Biologia generale e delle razze” (questo era il titolo ancora nel 1951), che |l
‘normale” numero di cromosomi nelluomo fosse pari a 48, distinti in 24 coppie, una
cognizione che risaliva ormai a circa 30-40 anni prima per gli studi di Morgan e di altri.
Solo nel 1956 apparve la famosa comunicazione di Joe Hin Tijo (un cinese nato a Giava
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laureato in agraria, che lavorava a Saragozza ed era stato spostato in Svezia nel
laboratorio di Albert Levan) che stabiliva definitivamente (e con una notevole sorpresa
degli stessi autori) che il numero normale di cromosomi nel’'uomo era pari a 46, distinti in
23 coppie. Tra laltro, Tijo non volle mai piegarsi alla consuetudine allora vigente in
Europa, secondo cui il primo nome che appariva in una pubblicazione doveva essere
guello del Capo del laboratorio, che nel loro caso era Levan; e cio rovino definitivamente il
rapporto tra i due. Tre anni dopo, nel 1959, apparve un altro famoso lavoro ad opera di tre
ricercatori francesi: Jerome Lejeune, Robert Turpin e Marthe Gauthier- che riportava la
sindrome di Down a una trisomia del cromosoma 21 (quindi, un cromosoma in piu). Pochi
anni dopo, un gruppo di genetisti e pediatri tra cui lo stesso Lejeune in una lettera al
Lancet invito gli studiosi e tutti a non indicare piu la sindrome col termine “mongolismo”,
che appariva connotato razzialmente, e ad usare la dizione “Trisomia 21”. Ma “il Down”
restd per molti sempre “il Down”. 50 anni dopo la scoperta, nel 2009, la Gauthier, che era
rimasta l'unica vivente dei tre, sollevo (in una sorta di caso Weinstein ante litteram) il
problema secondo cui, al tempo della scoperta, lei, in quanto donna, era stata costretta
dagli altri due a posporre ai loro il suo nhome, laddove la scoperta stessa era in realta
dovuta principalmente a lei. La diatriba si inaspri, anche perché vi intervennero da un lato
'INSERM (Institut national de la santé et de la recherche médicale) che prese le parti della
Gauthier e dall’altro la Fondation Lejeune che aspramente difese il ruolo del suo mentore.
Piccole storie di cui purtroppo la storia della scienza & piena. In seguito numerose altre
anomalie cromosomiche sono venute alla luce e tra esse citero solo la sindrome di Turner
a corredo cromosomico 45X0, e solo perché essa era stata gia descritta dal punto di vista
fenotipico addirittura da Malpighi nel 1768 e poi da altri: Ullrich nel 1930 si era soffermato
sulla plica del collo, Turner nel 1938 sulla ipoplasia dei genitali, Albright nel 1942 sulle
modificazioni ormonali e infine Ford che nel 1959, lo stesso anno di Lejeune, ne aveva
individuato il cariotipo: il che e interessante perché indica come nelle diverse epoche
I'interesse dei vari studiosi si concentra su quello che, al momento, € il tema piu “di moda”.
Sempre nel 1956 per la prima volta si attuarono indagini cromosomiche su cellule del
liquido amniotico, inizialmente allo scopo di cercare di determinare, prima della nascita, Il
sesso del nascituro; l'individuazione del corpuscolo cromatinico di Plunkett e Barr,
presente nelle femmine, fu il primo passo in tale direzione che avrebbe avuto, ma solo
dieci anni dopo, una sviluppo notevole con I'applicazione delle tecniche ecografiche al
feto; queste stesse tecniche sono oggi alla base della individuazione precoce dei feti a
rischio Down. Non & piu storia ma cronaca la mappatura del cromosoma 21, che tra l'altro
mostro, con una certa sorpresa, come questo cromosoma contenga un numero molto
modesto di geni (appena 225), anche in confronto con altri della stessa grandezza e
conformazione, come il 22. Oggi I'eta mediana raggiunta da colpiti da trisomia 21
raggiunge e supera i 50 anni, rafforzando quindi a posteriori la convinzione di Lejeune che
si € sempre opposto con forza ad un loro aborto. Una recente rassegna con oltre 200 voci
bibliografiche é dedicata a: “What people with Down syndrome can teach us about
cardiopulmonary disease”. Ciononostante dal 30 al 50% dei feti Down viene abortito in
Italia e in altri Paesi (dalla Danimarca all’'lslanda) quasi non nascono piu neonati Down.
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Solo pochissimi cenni su un’altra condizione un tempo quasi esclusivamente pediatrica e
nella quale i considerevoli progressi ottenuti hanno permesso di arrivare ad una vita media
di circa 30 anni, con punte anche maggiori: quella che era indicata nei vecchi trattati come
“fibrosi cistica del pancreas con bronchiectasie” e che oggi si indica di solito con il termine
“mucoviscidosi”’. Accennero solo ad un punto, il famoso “test del sudore” che ne permette
la diagnosi in quanto come osservo per primo un pediatra italiano emigrato negli USA nel
1939 (Paul di sant’/Agnese) il contenuto in sodio e cloro del sudore dei piccoli malati &
molto maggiore del normale. In realta, se il test del sudore in forma scientifica risale al
1953 e le prime osservazioni furono compiute durante la grande “epidemia di calore” che
si verifico a New York nell’estate 1948 (i bambini affetti da fibrosi cistica andavano incontro
molto piu degli altri a veri e propri colpi di calore e a disidratazione), la voce popolare
aveva gia fatto la stessa osservazione da tempo: in una raccolta di canzoncine per
bambini apparsa in Svizzera alla meta del XIX secolo si notava che “il bambino che
baciato sulla fronte sa di sale, muore presto”. Nei primi tempi, per raccoglierne il sudore i
bambini erano avvolti in vere e proprie scatole di plastica, tanto che, come venne poi
riportato, alcuni ne morivano. Solo una notazione: questi piccoli morti sono dei veri caduti
sulla via del progresso, anche se gli storici —anche quelli della medicina- spesso se ne
dimenticano. L’osservazione di Di Sant’Agnese pone poi I'accento su un altro punto: in
una affezione che clinicamente sembrava interessare in primo luogo il pancreas e la sua
produzione esocrina e successivamente solo i polmoni, per le infezioni a loro carico, il test
del sudore ha messo in evidenza che anche strutture apparentemente lontane da quelle
clinicamente piu coinvolte, sono interessate dalla malattia; dal che la necessita — su cui
insisteva molto Burgio- che sempre lo studio del bambino malato riguardi tutto il suo
organismo, evitando eccessive settorizzazioni specialistiche che a volte impediscono un
corretto orientamento. Anche in questo caso, la storia trapassa nella cronaca o quasi,
guando si dimostro che il difetto di base della malattia consiste in una alterazione a tutti i
livelli del riassorbimento epiteliale degli ioni sodio e cloro, per un danno, geneticamente
determinato, di un fattore (CFTR) che regola, di norma, proprio il passaggio di questi ioni
attraverso le cellule degli epiteli.
*

Questo ormai lungo discorso non puo prescindere, per concludersi, da un cenno ai
molteplici interessi del Professore —che negli ultimi anni sono trapassati anche alla morale
e in un certo senso alla filosofia. Egli sviluppd il concetto di “lo biologico”, una intuizione
che partendo dalla “individualita biochimica” di sir Archibald Garrod degli anni ‘30 e
dall’idea di “self” di Burnet negli anni '40-50, ha dato nuove basi immunogenetiche
allantico concetto di “diatesi”, la predisposizione ad alcune malattie. Un altro campo di
indagine a lungo coltivato, sulla base dell'interesse iniziale sulle anomalie cromosomiche
del sesso, fu quello dello sviluppo immunologico fetale e neonatale, con 'adattamento del
bambino al nuovo ambiente con cui viene a contatto dopo la nascita rispetto alla sua
condizione iniziale di “impianto” nel corpo della madre. Inoltre, lo sviluppo di nuove
tecniche portd il Professore a proporre che accanto all’antico detto, che si desume da
Ippocrate e che ha caratterizzato per secoli la medicina: “Primum non nocere”, si debba
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considerare il nuovo aspetto del “Primum adiuvare”. Questo sviluppo venne derivato da un
caso divenuto molto noto, pubblicato e discusso a piu riprese nel corso di oltre due
decenni dal Professore: quello di una bambina venuta alla sua osservazione perché affetta
da una gravissima forma di leucemia mieloide ai primi tempi (anni ’80) delle possibilita di
cura mediante trapianto di midollo osseo compatibile. Il Professore illustro ai genitori della
piccola, due persone molto semplici, la prospettiva che la nascita di un fratellino della
bambina (concepito naturalmente, al di fuori di ogni artificio dell’arte fertilizzante ostetrica)
avrebbe forse (con una non notevole probabilita) potuto dare la disponibilita di un trapianto
di midollo osseo che a sua volta forse avrebbe offerto qualche possibilita di salvezza alla
piccola. | genitori avevano aderito e il fratellino, rivelatosi fortunatamente compatibile,
aveva offerto una piccola parte del suo midollo osseo alla sorellina. Per oltre 20 anni i due
piccoli (cui convenzionalmente si dettero i nomi di Evelina e Marco) vennero seguiti dal
punto di vista medico dal Professore e dalla sua scuola e vivono ancora normalmente. Il
‘caso” venne a lungo discusso in diverse sedi dal punto di vista scientifico (il Professore
ne fece oggetto di dibattito in due convegni tenutisi con la partecipazione importanti di
clinici e bioeticisti pediatrici), ma, soprattutto in Italia, fioccarono critiche anche ad opera di
personaggi molto noti (la Levi Montalcini e Gianni Baget Bozzo, ad esempio). Fu, quel
caso, l'origine del “Primum adiuvare” portato avanti dal Professore che sempre, anche
dalle circostanze apparentemente meno favorevoli-sapeva trarre e traeva nuovi spunti di
conoscenza (vedi riquadro 1)

* programmare la nascita di un donatore di midollo osseo

* concepire un bambino per salvare la vita di un bambino

* il bambino concepito per dare vita a un bambino

* il bambino concepito per amore della vita

Concludo ricordando che nel 2001, quando il professore aveva ormai 82 anni, gli
immunogenetisti e i pediatri statunitensi gli dedicarono un “Encomium” e lo indicarono
come “an internationally renowned clinician investigator, educator, author, mentor,
collegue and friend”; in una parola “a man for all seasons”, secondo la frase coniata nel
1520 per Thomas More. La infinita stima che ho avuto per lui mi é stata ricambiata dalla
sua amicizia mai venuta meno dal nostro primo incontro a Palermo nel 1959, dagli anni
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della mia specializzazione e della mia docenza con lui, fino a quando nel 2012, egli volle
scrivere la prefazione ad un mio piccolo libro che narrava la vicenda di amore e morte di
un pittore svizzero, Ferdinand Hodler; una vicenda, a pensarci un poco, abbastanza simile
a quella che mi aveva portato, tanti anni prima, a cambiare — per un “ragionar sentendo’-
la mia vita, ma senza rimpianti pur se con una proustiana inevitabile nostalgia. Roberto
Burgio, ed é questo il secondo motivo di questa mia rievocazione, € stato (dopo
ovviamente i miei genitori, € non solo per motivi cromosomici, € dopo mia moglie) la
persona che ha inciso piu profondamente nel mio modo non solo di concepire la medicina
dei piccoli, ma anche la stessa vita.
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